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Au chevet des mondes musulmans –
représentations héritées : l’infirmier
dans les opérations mercenaires
françaises du Yémen aux Comores
(1963-1989)
Walter Bruyère-Ostells
1 Après  l’épisode  du  Katanga  en  1960,  l’émergence  des  mercenaires  sur  la  scène
internationale trouve sa principale explication dans le cadre de la guerre froide. Ainsi
les  opérations  mercenaires  répondent-elles  à  une  logique  d’affrontements  indirects
entre les deux grands dans lesquels il s’agit de faire basculer de son côté les nombreux
États  créés  à  l’occasion  des  décolonisations.  Le  Moyen-Orient  et  l’Afrique  sont  des
espaces  régionaux  particulièrement  concernés.  Parmi  les  opérations  mercenaires
significatives,  il  s’agira  ici  de  développer  le  cas  du  Yémen  et  des  Comores  qui  ne
comptent quasiment que des musulmans dans la population autochtone. Au Yémen, les
mercenaires  entrent  au service  de  la  cause  royaliste.  Le  18 septembre 1962,  l’imam
Ahmad ben Yahya, roi zaydite, meurt. Son fils aîné, al-Badr, monte sur le trône mais est
renversé par de jeunes officiers nassériens qui donnent naissance à la République Arabe
du Yémen (également désignée sous le  nom de Yémen du Nord).  Aux Comores,  les
mercenaires  font  une  première  intervention  en  faveur  d’Ali  Soilih  en  1975  puis  le
renversent en 1978 au profit d’Ahmed Abdallah dont ils forment les cadres de la Garde
présidentielle jusqu’en 1989.
2 Le développement de ce mercenariat français s’inscrit également dans le cadre de la
décolonisation. Le choix gaullien de mettre fin à la puissance coloniale pour une autre
forme  de  rayonnement  international  heurte  de  nombreux  militaires  qui  vont
constituer  le  principal  vivier  de  recrutement  du mercenariat  français  au début  des
années 1960. Vitupérant contre le renoncement gaullien, ces hommes veulent encore
croire  que  le  maintien  de  la  tutelle  européenne  coloniale  et  anticommuniste  est
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légitime. C’est le principal moteur de leur engagement dans des conflits au Moyen-
Orient et surtout en Afrique. Si leur culture politique en fait des héritiers de la pensée
coloniale,  il  convient  d’analyser  les  rapports  qu’ils  vont  entretenir  avec  leurs
interlocuteurs musulmans, commanditaires (au moins secondaires) de leurs opérations
et  compagnons  d’armes  sur  les  théâtres  de  combat.  L’infirmier  mercenaire  est  une
figure  qu’il  s’agira  plus  particulièrement  d’interroger  car  il  entretient  un  rapport
particulier  avec les  autochtones.  Dans le  cadre des soins,  sa démarche vis-à-vis  des
blessés musulmans de son camp est un indicateur pertinent. La posture adoptée par le
soldat  irrégulier  renvoie  aux  représentations  qu’il  se  fait  de  son  rapport  aux
musulmans  qui  vivent  dans  les  régions  en  cours  de  décolonisation.  L’interrogation
porte notamment sur les tensions entre un regard paternaliste, un peu arrogant vis-à-
vis de populations qui étaient colonisées, et le regard plus confraternel du mercenaire
qui a embrassé une cause locale liée au camp occidental dans la guerre froide. Dans le
cas  du  Yémen,  l’opposition  entre  royalistes  et  républicains  nassériens  recoupe
largement celle entre zaydites et sunnites ; elle permet également de voir si la pluralité
du monde musulman entre en considération dans les représentations des mercenaires.
À  travers  la  question  des  soins,  il  s’agit  donc  d’interroger  ici  les  rapports  et  les
représentations qu’entretiennent les mercenaires sur les populations musulmanes avec
lesquelles ils vont être en contact et pour certaines d’entre elles qu’ils vont défendre
par  la  voie  des  armes  (voire  adopter  certains  codes  sociaux  et  se  fondre  dans  les
notabilités locales aux Comores). Pour ce faire, la mise en place d’un infirmier dans des
équipes  mercenaires  doit  être  recontextualisée  en  lien  avec  les  modalités  de  leurs
interventions militaires avant de se pencher sur les interactions entre ces infirmiers et
les populations musulmanes non-combattantes.
 
L’infirmier mercenaire, une nécessité pour des
opérations non sécurisées dans des milieux naturels
difficiles
3 Chassés de Sanaa en 1962, les troupes du royaume mutawakkilite du Yémen tentent de
reconquérir le pouvoir. La guerre civile qui éclate va se prolonger durant près d’une
décennie. Les partisans d’al-Badr peuvent compter sur l’appui logistique et financier de
la Jordanie mais surtout de l’Arabie Saoudite et de la Grande-Bretagne, installée au sud
du Yémen (Aden notamment). C’est par l’intermédiaire de ces appuis extérieurs que les
royalistes font appel aux mercenaires français1. Ils vont combattre plus d’un an et demi
aux côtés des zaydites, de l’été 1963 à 1965. L’équipe d’une trentaine d’hommes sous les
ordres de Bob Denard et Tony de Saint-Paul compte officiellement un infirmier2.
 
Prendre en charge les blessures de guerre sans évacuation sanitaire
aisée
4 Par  définition,  les  opérations  de  mercenaires  ne  bénéficient pas  du  même  soutien
logistique  que  des  forces  régulières ;  elles  se  font  par  ailleurs  sur  des  espaces
particulièrement exposés. Pour éviter les pertes, la formation aux soins d’urgence est
donc plus particulièrement nécessaire pour ces combattants irréguliers.  Les équipes
mercenaires sont régies par les mêmes logiques que les sections de Légion étrangère au
sein  desquelles  il  y  a  toujours  un soldat  qui  a  été  formé aux  soins  infirmiers.  Par
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ailleurs, au Yémen (mais encore en Angola en 1976 ou au Tchad dans les années 1980),
les conditions de vie précaires sont extrêmement difficiles, comme l’écrit Bob Denard à
Mobutu en 1964 : 
Les conditions de vie sont loin de celles que nous avons connues et que ceux qui
vous servent connaissent. Nous vivons dans des montagnes arides et désertiques,
dans des conditions physiques très dures […]. Les moyens de transport n’existent
pas. Nous ne pouvons nous déplacer qu’à pied ou à dos de chameau […]. Nous ne
sommes rattachés à la civilisation que par radio3. 
5 La rudesse du climat et la nourriture sont d’ailleurs sources de problèmes physiques
pour l’équipe déployée. Miné par le paludisme, l’une des principales figures du groupe,
l’aviateur Roger Bracco, passe ses nuits à claquer des dents4.  Au final,  « la situation
sanitaire était épouvantable » confesse Bob Denard pour évoquer l’année 1963. 
Deux  médecins  suisses,  hasardés  dans  le  Djouf,  jugent  impossible  d’y  faire
fonctionner un hôpital de campagne et se replient sur Nedjrane5.
6 Pour cette difficulté bien identifiée avant le départ, Charles Gardien est retenu parmi
les hommes qu’il emmène au Yémen. Bob Denard a fait sa connaissance au Katanga. Ce
Belge  a  fait  des  études  de  pharmacie  avant  de  rejoindre  l’armée  puis  de  devenir
mercenaire. Au Yémen, Charles Gardien est le prescripteur auprès de l’équipe pour tous
les gestes d’hygiène élémentaires. Il assure les commandes en médicaments lorsque les
mercenaires  reçoivent  leur  logistique  de  l’étranger  (de  l’Arabie  Saoudite  voisine  la
plupart du temps) : sa commande « ravitaillement hôpital » pour dix pièces d’or est, par
exemple, notée par Bob Denard dans son journal le 8 juillet 19646. L’approvisionnement
en médicaments est un sujet régulièrement abordé dans le journal de campagne7. Après
une attaque aérienne sur la grotte dans laquelle se trouvent les mercenaires avec le
prince Mohammed Ben Hussein,  Gardien apporte les  premiers secours aux victimes
zaydites comme mercenaires. Blessé, le prince fait le choix de s’éloigner du front et
d’être pris en charge à l’hôpital de Djeddah en Arabie Saoudite, ses hommes demeurent
sur place. Ils peuvent évacuer à l’arrière du front mais toujours dans les montagnes
quand c’est nécessaire. Le 7 juin 1964, les mercenaires notent : 
Rien  reçu  de  l’amiral  [surnom de  Gardien,  l’infirmier]  pour  soigner  les  blessés.
Quelques-uns d’entre eux, les plus touchés, ont été évacués sur Gerbet-Attal où se
trouve l’amiral. Les seuls blessés qui sont ici ne sont que légèrement touchés8. 
7 Les mercenaires, les premiers secours sont également prodigués sur place. Lorsque cela
est possible,  notamment par crainte de complications liées à des infections, ils sont
examinés par des médecins9. Blessé à la main, Guy Maury se rend à Wadi al Uqq à la
frontière avec l’Arabie Saoudite dans la province de Sa’dah où a été installé un hôpital
de  la  Croix-Rouge.  Finalement,  le  mercenaire  bénéficie  d’un  système  de  soins
semblables à ceux des chefs locaux : seuls les premiers secours sont faits sur place avant
évacuation vers une structure hospitalière.
8 Ainsi le soignant mercenaire est d’abord une fonction conçue pour se porter au chevet
de ses camarades de combat. Comme ces hommes se battent au service de mouvements
ou d’États arabes ou africains, ils sont amenés à également prendre en charge dans des
accrochages des hommes de leurs commanditaires. Dans l’épisode de l’attaque évoquée
plus haut, Gardien doit être assisté par ses compagnons : 
[…] les  mercenaires qui  savent tout,  nous dit  Bob Denard avec emphase,  savent
aussi  soigner.  Un Yéménite blessé est  l’un des leurs,  un frère en combat.  Et  les
mains de ces frères s’accrochent à eux10. 
9 Les mercenaires tentent de prendre en charge les combattants zaydites : 
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Notre stock de morphine est vite épuisé. Les hommes les plus gravement atteints
n’ont que leur courage pour lutter contre la douleur. Quant aux blessés légers, ils
luttent contre le mal en mâchant du qât11.
 
Des compagnons d’armes confrontés à la mort
10 Dans cette phase critique, les différences culturelles s’effacent au nom de la fraternité
des armes. La communauté militaire est alors un lien plus puissant que tout autre. Les
mercenaires  n’affichent  aucune  condamnation,  aucun  mépris  pour  les  rituels  qui
accompagnent  les  morts  chez  les  zaydites.  À  plusieurs  reprises,  ils  montrent  une
connaissance,  même rudimentaire,  de  pratiques  et  rites  musulmans,  chiites  comme
sunnites.  Bob  Denard  signale  « l’ordre  d’enterrer  les  morts,  en  écourtant  le  rituel
zaydite […].  Les  survivants  ne  manifestent  pas  de  tristesse :  les  guerriers  morts  au
combat ont droit à la félicité éternelle promise par le Prophète »12. Ces codes locaux
sont des éléments de contexte qu’il  est  nécessaire  de prendre en compte pour une
bonne conduite des opérations. Une partie des mercenaires n’y attachent sans doute
pas davantage d’importance. A minima ne portent-ils pas de jugement. Cette attitude
témoigne de l’effacement lors de l’expérience du feu du regard occidental porté sur
l’oriental. L’identité partagée de combattants, de frères d’armes, est particulièrement
forte chez les mercenaires français de la période en raison de la question du rapport à
la mort et de l’abandon des cadavres.
11 En effet, soldat irrégulier, le mercenaire ne peut que rarement prétendre à une prise en
charge de sa dépouille lorsqu’il meurt en opération. Quand il ne doit pas totalement
disparaître pour ne pas laisser de preuve de son passage, le corps est enterré sur place.
Au Yémen, l’un des chefs, Tony de Saint-Paul, est tué par un raid aérien égyptien. Ses
compagnons l’enterrent avec les autres victimes de l’attaque. Le mercenaire occidental
n’est donc pas traité différemment des combattants zaydites : « Tony de Saint-Paul est
mis en terre aux côtés d’autres victimes de la guerre du désert »13.  Non converti,  le
Français  est  enterré  selon  le  rite  musulman  « dans  une  tombe  orientée  vers
La Mecque »14. La fraternité d’armes fait que les mercenaires se fondent dans le groupe
combattant pour la cause royaliste au Yémen. Les soins et le traitement des morts sont
très peu différenciés entre Occidentaux et Yéménites. Toutefois, la durée de l’opération
et le repli dans les montagnes du centre du pays amènent les mercenaires à également
vivre au contact de la population.
 
L’infirmier mercenaire et les populations non-
combattantes du monde musulman : s’intégrer et
gagner la confiance des populations
12 Au Yémen, l’infirmier porte principalement secours aux blessés de guerre. Toutefois, en
s’installant auprès du prince Ahmed dans le Djouf, les mercenaires sont également au
contact des tribus fidèles à la dynastie. Ils ne vivent pas séparés des populations locales
pendant leur séjour ; ils ne peuvent donc pas se permettre d’être rejetés par celles-ci
s’ils  souhaitent  pouvoir  accomplir  leur  travail  en  toute  sérénité.  Leur  démarche
d’apport  d’une  expertise  au  service  de  la  cause  zaydite  explique  l’hospitalité  des
populations dans les massifs montagneux où ils sont basés. Ils sont accueillis dans les
villages en musique, partagent les repas des combattants, observent les activités des
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Yéménites… Parce qu’ils possèdent une pharmacie de secours et quelques gestes de bon
sens, chacun des Français incarne la figure soignante pour les populations. Dans les
notes prises pour préparer son ouvrage avec Pierre Lunel, Bob Denard écrit : 
Bob est pour eux Akim – docteur – comme tous ceux qui ont sur eux une aspirine !
Les miracles de la pénicilline et de la pommade ophtalmo le font même un peu
sorcier15. 
13 Cette relation faite par le mercenaire au journaliste montre combien, dans son esprit, la
population yéménite le regardait comme l’incarnation d’un savoir supérieur, comme
l’homme de la science occidentale.
14 À l’en croire, cette position largement usurpée l’a à la fois conforté dans son choix de
« carrière » et amené à des réflexions personnelles sur la nature humaine :
C’était vraiment la grande aventure, celle qui m’a le plus bouleversé. J’y ai mieux
connu et mieux compris les hommes que nulle part ailleurs16. 
15 Certes reconstruction mémorielle a posteriori, cette assertion reste surprenante quand
on  sait  combien  Bob  Denard  revendique,  au  moment  où  il  écrit  ces  lignes,  son
attachement aux Comores où il vient de passer plus de dix ans. Ses liens avec l’Afrique,
notamment le Congo où il a longuement combattu, au Katanga puis dans la forêt dense
de l’Est du pays qui relève de l’aventure, semblent également minorés par son propos.
16 Certains mercenaires légitiment plus particulièrement leur action d’Occidentaux dans
cette guerre civile en prodiguant ses soins à la population. Parmi eux, le prince Louis
Honorat de Condé qui a fui la France en raison de son implication dans l’attentat du
Petit-Clamart, est touché par les enfants aux yeux souvent purulents : 
Avant  notre  arrivée,  la  grande  majorité  des  gosses  de  la  montagne  souffraient
d’affections oculaires. Grâce à des rinçages fréquents à l’eau bouillie et à quelques
gouttes de collyres administrées par le conjuré du Petit-Clamart, ils ont maintenant
presque tous les yeux clairs17. 
17 Un second, Tintin, également complice de Bastien-Thiry, se taille une solide réputation.
Des Bédouins viennent à dos de chameau de plusieurs dizaines de kilomètres pour le
consulter. Fait exceptionnel dans ce pays, même des femmes se laissent « ausculter »
par le Français18. Ces hommes, qui n’ont de rôle d’infirmier au sein de la troupe, sont
arrivés  au  Yémen  pour  avoir  défié  le  pouvoir  en  revendiquant  leur  idéologie
colonialiste.  Or,  en  opération,  ils  se  placent  dans  cette  posture  de  soins  pour  les
Yéménites, ce qui pourrait paraître paradoxal.
18 L’immersion  des  Français  dans  la  population  locale  est  nettement  plus  forte  aux
Comores en raison d’une installation durable des soldats de fortune français. Elle l’est
sans  doute  en  raison  du  profond  dénuement  de  la  population  comorienne.  Cette
pauvreté  creuse  encore  davantage  l’écart  entre  le  niveau  des  soins  locaux  et  ceux
prodigués par les Français en 1978. Venus d’Europe par bateau, les mercenaires français
débarquent sur la Grande Comore et renversent Ali Soilih le 13 mai 1978 pour porter au
pouvoir  Ahmed  Abdallah.  Après  avoir  accédé  au  pouvoir  en  1975,  Ali  Soilih  a  fait
évoluer le pays vers le socialisme. L’accueil qui est réservé au « commando noir » dans
les  premières  semaines  qui  suivent  le  coup  d’État  est  fondateur  dans  l’esprit  des
mercenaires  du contrat  moral  qu’ils  passent  avec  la  population.  L’un d’eux,  Michel
Loiseau, se souvient avoir eu « l’impression d’être un officier FFI à la Libération »19. La
moindre compétence est survalorisée par une population laissée pour compte ; Michel
Loiseau prend comme exemple « Coco, notre aide cuisinier, [qui] est métamorphosé.
J’ignorais qu’il était infirmier à la Légion. Il s’est dégoté une Land-Rover sur laquelle il a
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fait peindre une croix rouge […]. Il est devenu docteur Coco, aussi populaire chez les
civils que chez les militaires »20.
19 Bob Denard connaît le même sentiment que lorsque les Yéménites le qualifient d’Akim.
Dans tous les villages où ils pénètrent pour la première fois, le chef mercenaire est fêté
en bienfaiteur : 
Pourrais-je l’oublier, cet aïeul qui lui embrassait les pieds, ou cet instituteur – un
des premiers instituteurs comoriens, un très vieux – qui pleure, lui saute au cou et
soudain se met à réciter un poème en français appris quand il était enfant 21? 
20 Après l’épisode de la « libération » du pays et de son ancrage dans le bloc occidental
garanti par la présence mercenaire, Bob Denard et ses hommes deviennent les cadres
de la Garde présidentielle. Ils adossent le régime Abdallah à Paris mais aussi à l’Afrique
du sud. Très rapidement, les mercenaires s’appuient sur Pretoria :  ils font venir des
« blocs opératoires, des médicaments, du plasma, du sérum », organisent quand cela est
nécessaire « des évacuations sanitaires vers les hôpitaux de RSA »22.
21 Très  rapidement,  la  Garde  présidentielle  est  au  cœur  de  nombreuses  politiques
publiques  du  régime  d’Ahmed  Abdallah.  Plusieurs  raisons  l’expliquent.  Dans  un
premier temps, il s’agit de faire accepter la présence des Français par la population et
les notables comoriens. Avec le temps, l’idée que ces actions civiles de responsabilité
régalienne demeurent largement dans le giron de la Garde présidentielle renvoie à la
possibilité pour celle-ci de développer un discours antisubversif à travers les actions
qu’on qualifie aujourd’hui de civilo-militaires. En ce sens, Bob Denard se fait l’héritier
de la littérature contre-insurrectionnelle développée au moment de la guerre d’Algérie
par  Roger  Trinquier,  Charles  Lacheroy ou d’autres.  Dans  un État  où les  moyens de
transport  sont  très  limités,  les  véhicules  de  la  Garde  présidentielle  jouent  un  rôle
majeur  dans  toute  l’activité  d’urgence.  De  la  même  façon,  son  camion-citerne  qui
ravitaille  les  villages  à  sec  participe de la  politique de salubrité  du régime23.  Enfin,
disposant de moyens aériens, l’unité peut également être sollicitée pour des blessures
nécessitant une évacuation rapide vers l’Afrique du sud ou par ses liens avec la France
pour  prendre  en  charge  la  maladie  de  notables  de  l’archipel  nécessitant  des
médicaments de nouvelle génération24.
22 Pourtant, ces hommes sont très largement issus des milieux de l’Algérie française, ou
plus  globalement  du  nationalisme  et  des  courants  opposés  à  la  décolonisation.
L’attention  qu’ils  portent  aux  conditions  sanitaires  de  la  population  comorienne
s’explique en partie par le contexte. C’est pourquoi les représentations de ces soignants
particuliers ne correspondent pas à une démarche humanitaire qu’on voit se dessiner
au  même moment  sur  les  théâtres  d’opération  (les  mercenaires  croisent  les  French
Doctors au Biafra mais aussi la Croix-Rouge au Yémen notamment). Aux Comores, les
mercenaires  s’inscrivent  notamment  dans  une  logique  de  domination  qui  nécessite
d’obtenir le calme, sinon l’adhésion, au sein de la population. Cela passe notamment
par une propagande sur le rôle de la Garde présidentielle dans le développement du
niveau  de  vie  des  Comoriens.  Toutefois,  l’explication  par  l’efficience  militaire,  le
pragmatisme ou la solidarité au front ne sont pas suffisantes pour expliquer l’attitude
des mercenaires.
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Le mercenaire au chevet de populations musulmanes
du « Tiers-Monde » : des représentations héritées d’un
monde en voie de disparition
23 Hormis la camaraderie du feu, le regard confraternel du mercenaire, aussi bien dans le
récit  de  Denard  que  dans  les  brefs  comptes  rendus  sur  les  opérations  ou  dans  sa
description au quotidien du contact avec les Yéménites, laisse place à un registre et un
lexique  beaucoup  plus  explicite  sur  leur  sentiment  de  supériorité.  Les  descriptions
renvoient  aux  stéréotypes  développés  dans  le  cadre  colonial ;  les  zaydites  sont  de
« rudes guerriers » dans un pays « féodal », dans la « sauvagerie des montagnes », le
Yémen est frappé par « un double démon de l’indiscipline et de la vénalité »… Malgré la
camaraderie affichée, et réelle sur le terrain, les représentations des mercenaires sont
confortées par l’impression que leur supériorité est une idée partagée : 
[…] les malades des villages environnants tiennent les toubibs mercenaires pour
sorciers et les consultent pour une blessure ou… un transistor défectueux25.
24 Le  regard  porté  sur  les  Comoriens  est  identique,  à  la  fois  empreinte  d’une  réelle
empathie  – une  proportion  très  significative  d’entre  eux  va  se  marier  à  des
Comoriennes  et  épouser  les  coutumes  locales –  sans  être  dénué  d’une  forme  de
condescendance. Un audit commandé par la Garde présidentielle au début de l’année
1980 résume bien la pensée des mercenaires : 
Les programmes politiques et économiques [du gouvernement] sont mal définis,
dans  un  pays  où  la  magouille,  les  passe-droits  et  le  favoritisme  politique  se
développent de façon incontrôlée et mènent immanquablement à la misère26. 
25 Il légitime l’intervention de la Garde présidentielle dans tous les domaines de l’action
publique,  notamment  de  la  santé,  au  cours  des  années  1980,  comme  cela  a  été
rapidement évoqué précédemment.
26 En fait, les mercenaires se perçoivent avant tout comme des aventuriers modernes. La
forme  de  respect  et  d’empathie  pour  les  combattants  yéménites  qui  est  affichée
s’inscrit  dans  la  logique  qui  veut  que  « les  vrais  aventuriers  se  prennent  au  jeu,
s’habillent en robe ceinturée, portent poignard et, parfois, barbe et cheveux longs »27. À
l’heure où le monde arabe, à l’instar d’un Nasser, entre de plain-pied dans les Relations
Internationales  et  souhaite  traiter  d’égal  à  égal  avec  les  puissances  occidentales,  le
monde qui a fait rêver les mercenaires enfants est en train de disparaître. À cet égard,
les montagnes yéménites constituent un des derniers espaces d’aventures conformes à
cet imaginaire. Schoendorffer, Kipling ou Kessels sont les auteurs qu’ils citent le plus
volontiers en entretien28. Les personnalités sulfureuses ou anticonformistes incarnent
bien l’idéal des soldats de fortune. Lawrence d’Arabie se construit son propre destin et
refuse les honneurs à son retour en Grande-Bretagne. Henri de Monfreid est également
un rebelle ; il assume le statut réprouvé du contrebandier. Ce sont des figures tutélaires
dans le premier XXe siècle pour les mercenaires.
27 L’un des mercenaires présent au Yémen, Jean Kay, se construit une carrière d’écrivain
en parallèle de ses activités combattantes. Il plonge ses lecteurs dans cette atmosphère
haute en couleurs  aux limites  des  interdits.  Il  décrit  un Orient  à  la  fois  envoûtant,
mystérieux et dépendant du savoir et des compétences occidentales dans son roman
largement autobiographique L’arme au cœur.  Lui  aussi  est  plein d’empathie pour les
différentes populations auxquelles il va être mêlé, souhaite réellement leur bien-être.
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En  1971,  lorsqu’à  Orly  il  prend  en  otages  les  passagers  d’un  vol  de  la  Pakistan
International  Airlines,  ses  revendications  en  faveur  du  Bangladesh,  en  lutte  pour
l’indépendance,  portent  principalement sur  la  fourniture de matériel  médical  et  de
médicaments29. On pourrait appliquer à ces hommes la remarque de Sylvain Venayre
pour  qui  « la  mystique  moderne  de  l’aventure  fut  une  réaction  nostalgique  à  la
transformation supposée de l’espace mondial »30.
28 Cette mystique de l’aventure est nourrie de lectures.  L’orientalisme a probablement
beaucoup influencé ces hommes. Leur approche du monde musulman est baignée par
toute une tradition qui prend racine dans le XIXe siècle. Les générations précédentes
avaient bâti  l’empire colonial ;  elles étaient des représentants des Lumières diffusés
vers le monde musulman, comme l’incarnent les savants qui accompagnent Bonaparte
en Égypte à la fin du XVIIIe siècle. Les mercenaires en opération au Yémen ou installés
aux Comores reproduisent les schémas des générations qui sont implicitement leurs
modèles ;  ils  s’habillent  selon  la  mode  locale,  ils  se  mêlent  à  la  population,  ils  se
convertissent mais dans une logique impérialiste.
29 Après  son  débarquement aux  Comores,  Denard  se  perçoit  comme  un  nouveau
Bonaparte arrivant en Égypte. Dans les premières semaines, il adopte le nom local de
Saïd Mustapha M’Hadjou et se prête aux coutumes locales : 
A M’Béni […] l’ancêtre me tend ce qu’il confectionne pour moi depuis le 13 mai : un
habit comorien de notable, de chef, une grande cape verte brodée d’or […] et aussi,
symbole de la puissance,  une canne sculptée.  Saïd Mustapha M’Hadjou s’habille,
tient le vieux par la main. Les cris, les tambourins, les prières s’accentuent tandis
qu’on s’achemine vers la mosquée31.
30 Une large partie des mercenaires adopte la même attitude. Dans ses mémoires, Patrick
Ollivier résume bien cette sensation du passeur du savoir occidental vers ce monde
musulman  déshérité ;  dans  l’esprit  des  hommes  de  la  Garde  présidentielle,  ils  ont
vocation à être les bâtisseurs d’un État développé conforme au modèle occidental : 
Malgré ce qui peut être dit ici ou là, les mercenaires qui s’engageaient en Afrique
dans les décennies passées avaient pour la plupart un goût de l’aventure et des
grands espaces ne relevant pas de la simple passion pour le combat ; pour certains,
un réel  désir  de  construire  quelque chose sur  place,  dépassant  la  volonté  de  la
guerre pour la guerre32. 
31 Des soins apportés par l’infirmier en opération, les mercenaires passent à une Garde
présidentielle qui joue un rôle dans le système de soins comoriens. Perdue de vue avec
le temps ou rendue inutile par le contrôle suffisamment solide de la population, leur
intention initiale comporte des programmes structurels qui, s’ils avaient été réalisés,
en  auraient  effectivement  fait  des  passeurs  durables  de  la  science  médicale  dans
l’archipel.  Parmi  les  nombreux  projets  de  développement  avec  des  investisseurs
occidentaux restés dans les cartons de la Garde présidentielle, de longues négociations
avec  des  entreprises  allemandes  doivent  aboutir  à  l’implantation  d’une  entreprise
pharmaceutique. Le dossier n’aboutira jamais33.
32 Au-delà  des  enjeux  géopolitiques  des  interventions  mercenaires  françaises  dans  le
monde musulman, l’infirmier occupe une place centrale au sein du groupe combattant.
Il est recruté d’abord pour des raisons opérationnelles, mettant en œuvre un savoir
rudimentaire  nécessaire  dans  les  conditions  sanitaires  mais  aussi  anthropologiques
(question de la mort et  du sort  des dépouilles  des hommes tués au combat)  de ces
opérations.  Le  mercenaire  infirmier  s’avère  également  un  outil  pour  amadouer  les
populations  locales,  quand  il  s’agit  d’être  adopté  rapidement  dans  un  groupe
Au chevet des mondes musulmans – représentations héritées : l’infirmier dans ...
Cahiers de la Méditerranée, 96 | 2018
8
combattant.  Surévalué  par  rapport  à  son  expertise  réelle,  l’infirmier  entretient  un
rapport hiérarchique avec les populations par la délivrance de médicaments dans des
régions reculées ou sous-équipées. C’est pourquoi Bob Denard conservera un souvenir
particulier  de  l’expérience  yéménite.  Dans  le  cas  des  Comores,  c’est-à-dire  d’une
implantation durable des mercenaires parmi une population musulmane, les soins sont
un  instrument  de  domination  plus  marquée.  Le  travail  fait  sur  les  infrastructures
alimente la propagande du régime et singulièrement à la mise en valeur du rôle de la
Garde  présidentielle.  Il  permet  aux  mercenaires  d’installer  une  dépendance  des
populations et du régime, en prenant en main les « urgences » là encore dans les coins
les plus reculés (surtout dans la configuration archipelaire des Comores). On observe
surtout  que  la  question  des  soins  entretient  chez  les  combattants  occidentaux  un
système de représentations sur la figure de l’aventurier occidental au contact et au
secours  de  populations  démunies.  Le  mercenaire  se  vit  un  peu  comme  le  dernier
représentant  de  cette  lignée  d’Occidentaux  partis  apporter  la  civilisation  à  l’Orient
malade.  Plus  que  le  sentiment  que  cette  pseudo-expertise  pourrait  permettre  aux
communistes  d’attirer  à  eux  des  peuples  sous-éduqués,  il  s’agit  aussi  bien  d’une
nostalgie de l’époque coloniale.
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RÉSUMÉS
L’infirmier occupe une place centrale au sein d’une équipe mercenaire. Il  est prioritairement
recruté pour assurer les soins d’urgence aux combattants, mercenaires et musulmans aux côtés
desquels il combat. Malgré un savoir rudimentaire, le mercenaire infirmier s’avère également un
outil  pour  amadouer  les  populations  locales.  Surévalué  par  rapport  à  son  expertise  réelle,
l’infirmier entretient un rapport hiérarchique de type paternaliste avec les populations par la
délivrance de médicaments dans des régions reculées ou sous-équipées. Il prolonge ainsi chez les
mercenaires occidentaux un système de représentations sur la figure de l’aventurier occidental
au contact et au secours de populations démunies.
Male nurses play a central part in mercenary teams. They are recruited first and foremost to
provide emergency care to the fighters, mercenaries and Muslins they fight along. Despite their
rudimentary knowledge, mercenary nurses are also used to develop friendly relations with local
people. Although their expertise is overrated, nurses maintain paternalistic relations with the
populations by dispensing medicine in under-equipped areas. These nurses thus contribute to
perpetuating  representations  of  the  figure  of  the  Western  adventurer  who  lives  with  and
supports deprived populations.
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